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EN DESTAQUE

/ Dossier

C
ase vai aló un século, dende que Manuela 

Vilas Arteaga trouxera ao mundo o seu fillo, 

Xosé, o seu primeiro fillo de sete, en Gres (Vila 

de Cruces) aquel sábado 3 de novembro de 

1928 ás sete da mañá. Unha mañá outoniza e 

mollada, polo visto. Naceu na casa, tal como o facían todas 

O rural de Neira Vilas.
Crianza e xogo

as crianzas que tiñan a sorte de veren a primeira luz no 

rural, no medio que os ía criar e desenvolver como nenas e 

nenos, no berce dunha natureza protectora e cantareira.

Eran outros os tempos, se cadra marabillosos para so-

brevivir, aínda que non tanto para vivir, non só polas épo-

cas convulsas a nivel político que derivaron nunha guerra 

[ T ] Xosé López González

Museo 'O Recuncho das Argalladas' (Vilanova de Lourenzá). Observatorio Lúdico Galego

[ F ] José Manuel García
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Primaba a colectividade sobre 

a individualidade, cando menos 

entre a xente labrega, axudándose 

mutuamente a realizar traballos 

de recolleita estacional.

civil dentro do Estado e nunha posguerra terrible, senón 

polas consecuencias que esta situación trouxo consigo: 

fame, poucos recursos e medo, moito medo.

Montado en cabalo pedrés chegou á aldea un corpudo 

forasteiro de pelo branco. Descabalgou diante da taberna. 

Non entrou a beber nin pediu nada para a besta. Só lles dixo 

ós que alí andaban: “Estalou a guerra. Víase vir e veu, pobres 

de nós todos. Haberá xenreiras e vingas. Correrá moito san-

gue”. Iso dixo. Logo, cuspiñou as mans, endereitou unha das 

polainas, montou de novo e foise por onde viñera, a trote 

lixeiro. (…) Era a guerra. (NEIRA VILAS 2018:57).

Eran tempos de guerra. Tal se rosmaba nos arredores. A 

xente andaba con medo. Falábase en murmurio. Non había 

foliadas, nin Entroido, nin estalaban foguetes. Eu tiña oito 

anos e pouco entendía daquela situación. Os mozos eran 

arrincados do agro e levados ás trincheiras. Disparaban sen 

saber a quen nin por que. Ás veces, polo correo chegaba un 

telegrama azul coa noticia de que algún deles caera “por Dios 

y por la patria”. E había carraxe e loito e funerais. E as nais e 

as viúvas choraban dicindo, cos brazos ergueitos, ¡que vai ser 

de nós! (NEIRA VILAS 2019:73).

Un mundo de traballos e tarefas vinculadas coa agricultu-

ra, dentro dunha economía, claramente, de subsistencia, 

en que as crianzas tiñan que colaborar e axudar na medi-

da do posible, antes e despois de asistiren á escola, caso 

fosen, pois non sempre acontecía deste xeito. Os propios 

pais e nais ían ensinando nestes labores os seus fillos e 

fillas. Esta aprendizaxe cotiá levaría á adquisición de sa-

beres vencellados co ir e vir estacional da natureza que os 

rodeaba (época de cultivos, evolución das árbores, ciclo 

vital da flora e da fauna, en xeral…), o que derivaría nunha 

simbiose entre crianza e medio, un amañarse entre si, un 

coñecemento mutuo, un camiñar da man.

Xosé Neira Vilas, cando falaba do pai, comentaba:

Foime deprendendo todos os traballos da terra: sachar, arren-

dar, estercar, rozar, esfollar, sementar, trollar, segar…

Foi poñéndome nas mans o fouciño para apañar herba, 

pabón, aveas, nabos, alcacén; a macheta para escotar carba-

llos e fender achas; o angazo para achanzar, recoller grama 

e xuntar podremio no monte.

Non me era allea ningunha ferramenta. Ningún trasfego. 

Ningunha xeira das que veñen dadas polo decorrer do ano e 

o bambeo das temperanzas.

Todo me foi dado e ensinado (…) (NEIRA VILAS 2019:35).

Tiñamos na Zanquiña uns carballos cerqueiros, deses que 

só medran a por de moitos anos. Alí estaban, nin ledos nin tris-

tes, durmindo no inverno e espertando verdecidos na prima-

vera. Botaban coquiño e servían de pouso a paxaros cantores, 

rebulideiros que se arrolaban na suavidade dos peniscos.

E unha mañá chegamos nós, con tronzador e macheta. 

Coma cando os escotabamos, el sabía que non me chistaba 

aquel despoxo. E explicoume que lle sacabamos a casca do 

tronco para venderlla ao fragueiro, que nos daba uns car-

tos por ela. A casca tiña tanino, que servía para curtir peles 

e converter o coiro das vacas en zocos, polainas, atabais, 

cintos… (NEIRA VILAS 2019:45).
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Coñecemento e mais coñecemento, o espazo rural como 

un laboratorio de aprendizaxe continuada, uns devezos 

de se faceren adultos antes de tempo.

Cada cousa no seu tempo. Tempo de arar, de gradar, de 

escadrullar, de canizar. Laboreo da terra. Canto dos apeiros 

no outono. Esparéxense as chotas e os pallocos de esterco 

arrincado da corte e posto en moricas leiras adiante. O trigo 

e o centeo danzan na man da sementadora, e acoden presu-

rosos uns paxaros rebuldeiros. (…) Avanzan vagarosamente 

as vacas, chamadas por min. Trollos e angazos achanzan a 

terra e van acochando a semente estercada. Todo no seu. 

(NEIRA VILAS 2019:55).

Primaba a colectividade sobre a individualidade, can-

do menos entre a xente labrega, axudándose mutuamen-

te a realizar traballos de recolleita estacional: a sega do 

trigo, centeo, aveas ou cebada; apañar as patacas, reco-

lleita e esfolla do millo… Non só nisto, senón tamén cando 

cadraba de realizar tarefas que revertían nun uso ou des-

frute común, como limpar un rego dunha fonte para regar 

os prados, arranxar unha poza de auga para a rega do 

millo, rozar un camiño para mellorar o paso… Un feixe de 

momentos vitais compartidos polo ben da comunidade. 

Compartir para sobrevivir.

Mais tamén o rural, estas mulleres e homes que loita-

ban acotío por ter unha vida o máis desafogada posible, 

estaba moi influenciada pola Igrexa, a institución relixiosa 

que todo o controlaba, a través da confesión, e que case 

calquera desvío da norma imposta por ela, era pecado. 

Meu tío Braulio morreu de disgracia. É certo. Pero eu non lle 

afinquei. Pasaron xa tres anos e inda se fala del con moita 

Calquera cousiña ou miudeza, 

por pequena que fose, era o 

suficiente para evadirse ou 

esquecerse dunha realidade non 

sempre chea de bonanza.

aquela. Era un home pouco dado ó traballo, dende que voltou 

do servicio. Moi chusco e compangueiro. Amigo da troula e 

das romarías. Pero morreu. E houbo que poñer loito. Todos 

coma curas. O meu pantalón de cada día é negro. Cada vez 

menos negro, porque as remontas e romendos sobrepostos 

son do que cadra. Tamén ando con betós escuros na camisa. 

Pero vestir así ou doutra maneira tanto me ten. O que me amo-

la é quedarme na casa os días de festa. (NEIRA VILAS 1981:31).

O loito podía durar varios anos. No caso das viúvas, 

mesmo toda a súa existencia. Mesmo as fillas tamén po-

dían botar varios anos entre misas e loitos. As festas, as 

romarías, as risas, cando menos á vista da xente estaban 

prohibidas pola propia familia, influenciadas, obviamente 

pola Igrexa, mais tamén polo díxome díxome do que di-

rán. Unha tristeza!

Non obstante, as crianzas tamén dispuñan, entre tra-

ballo e tarefa ou comenencia relixiosa, tempo para o lecer 

brincando e gozando dos seus xogos e xoguetes en dife-

rentes espazos “lúdicos”.

Como o tempo de goce era mínimo, o desfrute del era 

aproveitado ao máximo. Calquera cousiña ou miudeza, 

por pequena que fose, era o suficiente para evadirse ou 

esquecerse dunha realidade non sempre chea de bonan-

za. Os lugares, os espazos de xogo, eran perfectamente 

coñecidos e controlados, dado o seu coñecemento diario 

dos diversos labores desenvolvidos en contacto coa terra 

que tripaban habitualmente.

Xa que logo, aínda que non esteamos nun locus 

amoenus, ese lugar idealizado marcado por unha beleza 

absoluta, unhas árbores marabillosas, un recanto de paz, 

sosego, tranquilidade e, mesmo seguro, si esta ruralidade 

enchoupada de terras traballadas, montes cavados para 

producir máis, diversidade de árbores xurdidas por xera-

ción espontánea, non en fileiras con aire marcial, é a que 

lle vai proporcionar ás crianzas ese espazo no que desen-

volver a súa actividade lúdica, cando xurdía ese momento 

de lecer despois de os traballos ficaren realizados.

Chegado ese tempo, era a situación perfecta para 

deixar voar o maxín e argallar, co que fose, porque o im-

portante era o feito de poder esparexer esa enerxía que 

se levaba dentro.
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Coa carola de nabo fixen a cara dun macaco. En cadanseu 

ollo metinlle unha faba tarabela. Púxeno nun burato do valo, 

coma un santo.

A Miguel tamén se lle daba por facer macacos, e carros 

e arados de casca de piñeiro. Faraos na América? Talvez 

non lle deixe o tío Xaquín. (NEIRA VILAS 1981:48, 49).

Púxenme a facer moreas de terra. Sempre me gostou 

xogar ca terra. Estaba morna a da tona; a de máis abaixo 

gardaba algunha lentura. Primeiro fixen un balo; dempois 

unha ponte. Unha ponte con follas de millo e barba de 

mazaroca por derriba, a xeito de chao e orelas. Foi cando 

ouvín que me chamaban. Erguinme de súpeto, pero volteime 

a angar. (NEIRA VILAS 1981:21).

Isto dicía Balbino, “un rapaz da aldea. Coma quen dis un 

ninguén. E ademais, probe”. O protagonista de Memorias 

dun neno labrego, que ben puidera ter sido o propio Neira 

Vilas cando neno ou outro seu veciño calquera. Non im-

portaba o lugar, nin cando, o máis importante eran esas 

ganas de enredar.

Os nenos probes non teñen xoguetes. Nin comen compan-

go, nin poden escorrentar o frío no inverno. Ben o sabía To-

más. Os nenos probes non se queixan. Saben dende cativos 

que os laios nada resolven. Afanse a aturar; vóltanse duros 

dende o mesmo berce. Tomás era un neno probe. Pedíalle á 

súa nai, cada vez que ela ía á feira, que lle mercase algo pra 

enredar. Un trompo, unha pelota de goma, un pínfano. 

Calquera cousa. O que menos custase. Ensináranlle a rezar e 

rezaba pola noite, coas mauciñas ergueitas, pedindo un xo-

guete. Un día cansouse e non rezou máis. Pode decirse que 

os rapaces probes non tiveron nenez. Algús son habelen-

ciosos e fan carros de pau, paxareiras, asubiotes. Outros, 

nin eso. Pero todos na aldeia sinten degaro dun chirimbolo 

mercado. Algo que verdadeiramente mereza chamarse xo-

guete. (NEIRA VILAS 1971:53)

A pobreza adobiaba toda a vida das crianzas do rural 

naqueles tempos e devecían por algo diferente que vían 

nas mans doutros iguais, pero de familias ricas. Esta si-

tuación, dende logo, axudaba a estimular a imaxinación 

á hora de brincar.

Foran quedando atrás as carracas de noz, e a escondida 

(con aña e salvadoiro e os versos pra ir saíndo un a un, coma 

aquelo do “pinto pinto gargarinto” ou “chinchín carroupí carrou-

pés…”; e as rapazas coa boliña do can e o materilerilerile 

materilerilerón, e roda roda. Había pra todos, máis xogos 

ca tempo, e ás veces non era un xogar deprendido, regramen-

tado, senón carreiras monte abaixo, apolique de árbores 

até chegar ó curuto cimbreante, perigoso equilibrio na presa 

do muíño; ou aquel agatiñar darrasto pola cuneta… (…)

Moncho andaba en todas. Nas batallas a croiazos, 

no areeiro de cabalos do demo e batuxeo, nas cometas

(bermante, papel, canavelas, recina) que voan e voan e aba-

néanse por derriba das casas; no rolar do aro de ferro; na 

roda dentada que taravelea; no loureiro da pascua. (NEIRA 

VILAS 1980.73, 74)

Xosé Neira Vilas foi tamén un 

neno que enredou o seu, como 

así o demostran as anteriores 

palabras dedicadas a estes 

elementos que enchían de 

felicidade as vidas dunhas 

crianzas en que non era doado 

gozar.

Asubiote de casca de ameneiro / O rincón das Argalladas
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Para cada momento ou situación tiñan o seu xogo ou 

brinquedo, tamén dependendo do número de crianzas 

que coincidisen, fosen elas nenas ou nenos ou unha mes-

tura grupal.

- Coida o neno –dicíalle súa nai cando saía para o agro.

E Ruliño coidaba del. Cantaruxáballe, tocaba o subiote

á súa beira. E tamén o arrolaba. (…  ) Na eira agardaban os 

amigos de Ruliño para xogar á estornela. Foi nesa cando 

colleu o fío do papaventos, atouno a un palitroque do ber-

ce e guindou o nobelo por unha bufarra para fóra. Enfiuo-

no polos bacelos abaixo e dende o cabo da eira, mentres 

bulía a xogar, arrolaba o neno. Unha boa estrucia. (NEIRA 

VILAS 2022:48, 50)

Mesmo cando tiñan algunha tarefa ou encargo ineludible, 

seguían a enredar como podían, tirando sempre do seu 

enxeño e astucia, tal eran as ganas de brincadeira.

Aquí, dende o meu berce pequecho, sentín o primeiro 

agurgullar do mundo; ouvín e dixen logo as primeiras 

falas; botéime a andar. Choréi longas bágoas e tamén rin 

a cachón. Xoguéi con chafaricos que eu mesmo fixen.

Por min pasaron molladuras e friaxes, e soupen dende moi 

novo do suor que da o traballo. Medos, tristuras, debezos, 

angueiras, soños, todo xunto gallopaba en min naqueles 

anos. (NEIRA VILAS 1974:8)

Por mor dos traballos do campo, os adultos non dispuñan 

de tempo para crear enredos ou xogos coas crianzas, da-

quela eran elas mesmas quen os confeccionaban, mellor 

ou peor, pero apagaban o lume do seu brincar.

Dispúxose que cada neno debía levar á escola un fusil de 

xoguete á súa medida (as nenas, non). E todos colleron 

unha vara, un listón, unha taboela, rebaixáronos nalgunha 

parte, inventáronlles un cano, atáronlles un cordel a xeito de 

correaxe e leváronos. O del era o mellor. O Pai era carpintei-

ro e fíxolle un fusiliño moi chusco. Todas aquelas “armas” 

estaban amoreadas nun recanto da escola. Onde había mes-

tres ían cos alumnos marchando co “un, dous, tres, catro”. 

Pero á mestra da súa escola, unha señora de certa idade, 

non se lle axeitaba aquel xogo. (NEIRA VILAS 2013:149)

Así e todo, tamén había ocasións en que a persoa adulta 

quería deixar a súa pegada no brinquedo ben feito, sobre 

todo cando había que mostralo nun lugar coma a escola 

á que acudía a súa crianza.

Para cada momento ou situación 

tiñan o seu xogo ou brinquedo, 

tamén dependendo do número 

de crianzas que coincidisen, 

fosen elas nenas ou nenos ou 

unha mestura grupal.

Tiratacos de sabugueiro / O rincón das Argalladas
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Sinxelos, elementais. O papaventos revoando no cabo do fío 

de breimante. O remuíño branco que xiraba na punta dunha 

varusca. A pelota redondeada con calcetíns vellos. A bóla de 

pedra fariñenta abaneándose entre cordeis de man en man. 

O aro de ferro volteando diante do guiador. A carraca das 

tebras do Venres Santo. Os chancos que convertían un rapaz 

nun eventual xigante. A paxareira de palitroques. O rodicio 

manual de noz furada, coa aspa voandeira de folla de lata. 

O petapouco dos regueiros. A luciña de carburo feita de 

canavela. Os trebellos musicais. A bicicleta de pau. O tira-

tacos de sabugueiro. A escopeta de cano de paraugas…  

Xoguetes e mais xoguetes. Xoguetes de feitío tradicional, 

arranxados pola miña man de rapaz, coa axuda doutras 

mans. Tiñan o encanto de seren arte nosa, habelencia nosa 

na escolla de materiais e no manexo de ferramentas. (NEIRA 

VILAS 2018:68, 69)

Xosé Neira Vilas foi tamén un neno que enredou o seu, 

como así o demostran as anteriores palabras dedicadas 

a estes elementos que enchían de felicidade as vidas dun-

has crianzas en que non era doado gozar, dadas as cir-

cunstancias que as rodeaban naquela época do primeiro 

terzo do século XX. Mais, aínda así, unha crianza sempre 

atopa con que argallar e onde xogar, malia as dificultades 

evidentes de todo tipo. Non obstante, o rural foi e seguirá 

sendo un mundo onde agroma a imaxinación e o espazo, 

por excelencia, da creatividade lúdica das crianzas.

Non obstante, o rural foi e 

seguirá sendo un mundo onde 

agroma a imaxinación e o espazo, 

por excelencia, da creatividade 

lúdica das crianzas.
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